上班后的第一个母亲节,我在项目部给母亲打电话,因为很久没有回家,所以语气里满是愧疚。然而她却不在意地说:“妈不过母亲节,只要你们在外好好的,我天天都在过节。”
此后,我几乎每隔两天都会给她打个电话,一有时间就回去看望她。我知道,她的心里始终装着家中的灶台和扫把,还有远游的父亲和我们姊妹俩。每当到了母亲节这天,我都会精心准备一份礼物,不论礼物贵重与否,她收到后嘴角总是会忍不住地上扬,眼神里充斥着明亮而温暖的光。
母亲很少拍照,我仅有两张母亲年轻时的照片,泛黄的相框里她像玉兰花一样明艳。细细数来,我似乎有好几年都没有和母亲合过影了。那天我打开手机自拍,搂着她拍了张合照,定格的照片里,我笑靥如花,像极了年轻时的母亲,而母亲也笑出了眼角纹,皱纹里荡漾着满目的欢喜。
母亲极少过生日。在姐姐和我相继工作以后,我才突然意识到,母亲过生日似乎从没有收到过特别的惊喜。而我们的生日她总是记得清清楚楚,叮嘱我们要吃鸡蛋、吃面条。第一次给她买生日蛋糕时,她高兴得手脚无处安放,掩映在烛光背后的面庞,闪烁着晶莹的泪光。
每当母亲知道我们要回家休假过节了,就会提前好多天开始张罗准备,还会提前好几个小时站在门口,和北方的雪花一起等着我们回家。她那双粗糙却能干的双手,常年打理着家中这一片四方天地,抚养我和姐姐一点点长大,从不觉得辛苦。如今我也即将成为妈妈,才终于明白:在劳累又艰难的岁月里,母亲的心心念念,不仅有粗糙而单调的生活,还有不能割舍的我们这一家。