那是我上初三时的一天。当我把发表的处女作兴奋地拿给刚从地里锄草回来的母亲看时， 母亲先是默默拿起那本中学生杂志， 摩挲着上下左右翻动了几遍， 然后欣慰地说： “念给妈听下!” 不知道为什么， 当时给母亲念自己的作品时，竟有些羞涩， 有些结巴。尽管只上了不到一年学的母亲不明白字里行间的意思， 但是， 和我一起蹲在台阶上的她听得很认真很仔细， 好像生怕漏掉了一个字音。等我念完后， 空气有些宁静， 过了会， 母亲说了一句话： “什么时候给妈也写一点东西。 ” 这句不经意的话， 母亲说过可能就忘了， 当时我也没有回答母亲。可是这句话从此便镌刻在了我的心中。
　　然而， 每每我提起手中稚嫩的笔， 想给母亲写点东西时， 我又无以下笔。我的母亲， 平凡而朴实， 朴实而无奇，我该写你些什么呢？
　　是写当我小时候受了惊吓， 在黑夜里， 灰黄的灯光下， 你把我搂在怀里轻拍着我的背， 一声声地唤着我的名字， 拍着我入睡吗？是写当我恶作剧踩死了邻居的菜秧，你重重落在我脸上的巴掌吗？是写父亲出去打工时， 五六亩地的麦子你一个人弯着腰心急火燎地收割呢？还是写为了我上学的学费凑不齐， 你和父亲吵了一架， 然后装着没事的样子到村里给我借学费， 回来后在深夜里压抑伤心的抽泣呢……母亲， 难道我就写这些来抚慰你的心灵吗？可是， 你告诉我， 村里那一个爱自己孩子自己家庭的母亲不是这样呢？
　　那年， 当我考上大学， 走出大山， 走进城里的时候，母亲郑重地告诉我： “人不管什么时候， 都要站稳自己的脚跟； 不是自己的东西， 就是金马驹子咱也不要。 ” 我努力地点点头， 上路了。故乡渐远， 但是母亲的话我始终铭记心头。在大学里， 有人因为贪图享受， 自己手里没有钱， 没有高档的手机时， 便把罪恶的手伸向了黑暗的角落。但是， 我没有。我厌恶、 鄙弃那样的行为。当我第一次在大学的活动中获得表彰时， 我从五楼宿舍飞快地跑向电话亭， 想把这个当时在我看来非常棒的消息告诉母亲， 但是， 电话铃声响起时， 我又突然挂了电话， 不知怎么， 我突然感觉到自己的轻薄和浮躁。我想， 母亲要的不是我的这一次表彰。我还要努力， 用汗水换取更多的荣誉， 更重要的是在大学里学会做一个人。这才是母亲想要的结果啊。
　　在城里， 有时当我走过某个广场时， 当我看见一伙中老年妇女摇着纸扇、 扭着秧歌、 打着太极时， 我心里有着说不清莫名的酸楚。我不知道， 侍弄着几亩地里庄稼的母亲， 烈日当头， 是否仍汗流浃背地挥舞着锄头。但是，我知道， 母亲， 你有自己的骄傲。当城里的太太们牵着小狗在公园里悠闲地漫步时， 你正给鸡舍里可爱的鸡喂着玉米粒， 完了又笑着一边挠着肥壮的猪的脊背， 一边往槽里添着用麸皮拌过的青草。当城里人侍弄着花花草草时， 你像照料自己的孩子一样， 悉心照管着地里的庄稼和蔬菜。从春天开始， 地里的庄稼便像赶集似的， 一拨一拨地刺穿漆黑的土壤， 争相向阳光敬礼。先是韭菜、 菠菜，着急地冒出绿绿嫩嫩的芽儿， 紧接着， 西葫芦蹦出了火苗似的小黄花， 玉米、 土豆相继勇敢地刺穿土壤， 麦子在几场雨后疯狂地发旺、 变绿、 攒着劲儿长个子， 院子里的桃杏谢了春红， 树枝头一夜间冒出了无数青青的小圆脑壳。当金黄的麦香弥漫着整个山野时，冬瓜披着绿衣、南瓜裹着黄巾、西红柿羞红了脸、茄子圆脸憋得紫黑、豆角的藤蔓缠绕着玉米碧绿俊俏的躯干，还有黄瓜、白菜、大豆、红薯……也争抢着赶趟儿。啊，母亲，此时，你辛劳的汗水浇灌出的果实，把你和乡村香甜的梦塞得满满当当。
　　2007 年春节， 大四毕业前夕， 我的工作还没有确定下来， 尽管我尽量使自己在家里表现得高兴一些， 对于即将毕业后的去向似乎也充满了把握。但是， 我眼神里的忧郁还是没能逃过母亲的眼睛。母亲鼓励和安慰我说：“男孩子要有男孩子的样子， 不要遇到眼前的一点磕磕绊绊，就愁得不行， 现在你快毕业了， 应该高兴才是， 日子总归会一天一天好起来的……” 我不知道该怎样面对母亲的深沉慈爱的目光， 我只有重拾勇气、 鼓起信心。去学校的那一天早晨， 天下起了小雪， 母亲和父亲帮我提着行囊到村口等车的时候， 村里人看见后， 有些羡慕地说： 送娃上学啊， 该毕业了吧，工作了你们就能消停了。母亲高兴得大声说道： 是啊， 送娃上学！
　　等我登车在风雪中渐行渐远时，父亲和母亲依然固执地站立在村口的风雪中久久不愿离去。透过朦胧的车窗，在仓皇和漫天飞舞的雪花中， 我突然看见我的母亲和父亲像村前那株枯干的榆树般苍老。这时，我的泪水有一滴悄然挣破眼眶!
　　生活中我寡言木讷，假装坚强，内心深处却是敏感脆弱，在乎别人的心情胜过在乎自己的感受。自从参加工作后，母亲便时常嘱咐我家里不要操心， 只管认真工作，站稳自己的脚跟， 言语上不要伤人， 和同事处好关系， 不惹事， 也不要怕事， 心胸要开阔。在生活上，她时长嘱咐我吃饭要用一次性筷子， 少喝酒， 烟也最好永远不要抽，天凉了， 买好一点暖和的衣服。我知道家里的生活与前几年相比尽管好了些， 但依然苦焦。原以为自己参加了工作， 凭着自己的薪水， 就能让母亲过上舒心的日子， 哪曾想， 父母依然要不停地操劳。想至此， 心中不禁黯然。但是， 母亲那 “总归会一天一天好起来” 的话语时常在我耳畔响起， 激励着我鼓起信心， 去为未来美好的生活打拼。 
　 史飞龙 中铁一局