东北的雪，好像下了很久很久。
　　吴青青睡了两天东北大炕，整个人的尺寸都似扩大了两圈，跟发面似的。房东大婶对待他们这些为人民修建铁路的工人非常热忱，每次烧炕，都添足了柴火，好像恨不能借三昧真火来用用。
　　主管们照例每天起大早去作业队长屋里开会。姓常的安全主管一开门，迎面卷来一阵风雪，人一激灵，望望灰青色的天光里迷迷蒙蒙的飞雪，不由发了几秒的愣怔，埋怨道：这龟儿子天气，咋个干活哟！随后将笔和本子往怀里一藏，出了门与众人一起，相跟着进了作业队长的屋子。十来个爷们，八成人都抽烟，大伙儿在云雾缭绕里手不停闲地在笔记本上唰唰记着，重点还是物资问题，气候恶劣，运输困难。负责物资的老毛压力很大，愁得顾不上洗刷，整天胡子拉碴的。
　　雪下到中午就停了，阳光出来，照得大地一片银白色的晶亮。吴青青戴上帽子、围巾、手套，端个相机就出门了。刚刷出来的洞门在山坡背风处，没被大雪完全覆没，留着粗粗的一个轮廓，好像在东北的日子有了奔头和向往。
　　工区宿舍终于建成了，吴青青终于盼到了标准化卫生间，老乡的茅房对于用惯了抽水马桶的她来说，简直就像一场不分昼夜的噩梦。
　　某天早晨，她去上厕所，一转弯，没见着亲切的标准化卫生间，只有一地七零八落倒着的彩钢板，有人在喊：同志们不好了，厕所被刮跑了！
　　吴青青在东北大地无止无境的天寒地冻里，时常会生出一种渺茫，好像正常的生活将她遗弃了。
　　倏忽间，衣裳渐渐穿得少了，中午还能穿个裙子臭美臭美，即使周围全是成堆成堆的砂石料混凝土，没有咖啡、钢琴、歌剧演唱会，也要灿烂灿烂，才不枉青春年华的繁花似锦。
　　东北的秋，短得更像一个梦，美丽的梦，七彩斑斓，五光十色，丰厚而柔美。
　　来了几场风，下了几场雨，林子一下子又消瘦了，过了寒意深深的中秋，雪就来了。
　　雪是晚上十点多下的。当天中午，工区里开了个会，正式宣布冬休。散会之后，吴青青就躲在屋子里一直没出门，想着漫长的冬休心里有些恍惚。冬休的第二天，车子拉满回家的行李，走过搅拌站，走过加工厂和洞门口，一片寂静。原先这里还充满各种机械的嘈杂，电焊的火花，工人忙碌的身影……
　　车子行驶在白雪茫茫的大地上，吴青青突然很想去看看东北大地上的第一条铁路——中东铁路，想去看看那一根根安静铺陈着的枕木，是不是也覆满了静静的雪？那窄小的轨道，在没有列车行驶的时候，会不会告诉人们，很久远很久远的那些故事？那些永远不该被遗忘的故事，即使被一场又一场厚厚的白雪覆盖，也掩盖不了它们沉淀在每一根枕木体内的声音。这些声音，是吴青青他们走下去的力量。