盛夏的夜，半明半暗的天空，澄澈的月牙吸引拉扯着周围的云。此刻，在少年眼中，这轮月儿便如精灵一般，漫天的星辰与游弋的灰白浮云都是他内心的吐露。离乡的前一晚，少年站在院门口，任微风吹拂脸庞，任夏虫在耳侧鸣唱，任南瓜、香芋的植物清香钻入鼻腔，他仰望着亘古恒久的天空，心猿随着云和月一起游荡。
　　江南水乡的云和月是潜藏在少年心中的一个梦，在这个梦里，他轻挥手中的指挥棒，以漫天星辰为灯光，无尽的世界便是舞台，夏虫、微风、树叶随之开始他们的吟唱。少年越走越远，故乡的云和月开始变得破碎梦幻。
　　从烟柳画桥、风帘翠幕的南方小镇，来到千年烟雨、桨声灯影的金陵古城，少年满怀憧憬。见习分配的项目部地处闹市，比起都市闪烁的霓虹，天空的风景似乎不再有那么大的吸引力。日复一日的工作总显得有些枯燥，市政项目的施工难度也远超他的想象。而盛夏炽热的火焰，灼烧着每一个在室外工作无处躲藏的人。白日里，少年站在施工现场，手臂、脸庞的汗水如豆粒般层层涌出，他望着眼前如梦幻般的蒸腾暑气，有点打退堂鼓。
　　少年跟着见习导师学习测量放线，学习各类施工工序，了解项目进展情况，导师的语气铿锵，目光深邃，背影深沉而坚定。师徒二人累了便盘坐在路牙石上，师傅老张带着少年小张，黝黑脸庞的中年男子与稚气未脱皮肤白皙的少年，一起望向云端，老张说：“项目刚开工，就如刚诞生的婴儿，朝气蓬勃，随后便是一天一个变化，而所有的日新月异都需要我们付出成倍的努力。加油吧，困难还在后头。”少年的视线尽头，扎根云海的柱状云朵逐渐分崩离析，瓦解的一角变得稀薄，少年的世界里下起了雨。
　　那一晚，是小张工作后第一次独立负责施工，尽管在浇筑前，师傅把各类工序疑难点交代得很清楚，他还是有点忐忑。小张说，那一晚，再多的言语都形容不出他的手忙脚乱，当他筋疲力尽地斜靠在路旁的栅栏上时，一轮明月已到天心，整个世界此时一分为二，一半被月华笼罩，一半被施工的灯火点亮。
　　如果南京的云自由散漫，如奔腾的骏马，那廊坊便是“惊飙荡万木，秋气屯高原。”了。到达廊坊项目的第二天，小张推开窗，便被眼前的场景所震撼。清晨，整个城市淹没在灰黑色的雾气中，淡淡明黄的光线从远处传来，似要冲破桎梏，如欲击碎黑暗。诚然，丁达尔效应确实是宇宙级的浪漫。小张觉得，唯一能和其相提并论的，可能便是月夜架梁了，这是工程人的浪漫。
　　浓浓的夜色，静谧的玉米地，灯火通明的施工现场。起吊声、喊话声、喇叭声，声声入耳。某铁路干线最后一跨，也是4000多片架梁施工的终章。在10余米的墩身上，小张早已准备就绪。随着指挥员一声令下，庞然巨物般的架桥机推动着百吨重的箱梁，缓缓向前输送。小张和项目其他同事一起，各司其职，对位、落梁……每一道工序，他们都早已重复上千遍，预制梁丝毫不差地落在既定位置，工人有条不紊地进行焊接加固等一系列操作，现场并没有过多的欢呼声，尽管这场月夜百吨桥梁空中大挪移解决了最难啃的“硬骨头”。月华如水，他乡的月与全线贯通的铁路定格在同一块天幕上，小张努力睁着满是血丝的双眼，嘴角露出了欣慰的笑。
　　津巴布韦首都哈拉雷在当地肖纳语中，又叫“不睡觉的人”。小张是第一批响应公司扬帆出海决策的“勇士”，他在蓝花楹盛开的十月来到这座不眠之城。小张说，万里长征，也差不多是从家到这里的距离。津巴布韦位于赞比西河与林波波河之间，是一个四季如春的非洲内陆国家。这里，是野生动物的天堂，是遥远而神秘的非洲国度，是充满异域风情的旅游胜地。同时，它还是让工程建设者们又爱又恨的海外“战场”。
　　没有海外施工经验，小张和项目团队成员便到兄弟单位观摩学习，每天天未亮就出发，晚上经常八九点才拖着疲惫的身体回到项目部。他们不放过任何学习机会，主动接触招工、与外方监理业主沟通交流、现场施工管理等业务，很快积累下丰富的施工管理经验。语言是横贯在他们面前的一座大山，从刚开始的开不了口、不敢说，到后来能流利地用英语交谈，其中艰辛，只有他们自己知道。
　　津巴布韦的云，如羊脂美玉，如缱绻的细浪，随着风吹云动，云动形变，小张经常会想，如果用手穿过低矮的白云，是不是可以抚摸一下湛蓝的天幕了。这样的想法产生在小张招工的路途上，为了解决项目用工问题，小张带着干粮，整日“走街串巷”，深入当地部落，联络人力资源，想尽了千方百计，说尽了千言万语。
　　小张这个不远万里的外来者，很快与这块宁静的土地融为一体。在他眼里，异国他乡的云和月，与国内有着明显的差别，又似乎没有什么不同。8年时间，小张从江南水乡，一路北上，见证了无数云和月的诡谲变换，除了这些风景的轮转，更让他难忘的是与其一起奋战的同事们坚毅的目光、矫健的步伐、疲惫的身影……
　　小张说自己这8年，似乎经历了漫长的修行，晨风暮雨，山川异域，这就是工程人的责任与宿命，或许只有一句“八千里路云和月”才能比拟。而回首来时径，万水千山踏遍，只做等闲。