光阴伴着中铁人的脚步轻踏着寒来暑往，紧贴季节的墙壁匆匆划过流年，流年在细碎的掌纹里辗转成梦，梦里我终于明白，世间有一种思绪，无法用言语形容，细微而豪放，回声的千结百绕，而守候的是执着。
　　1994年7月，上级领导一声令下，我们工程队第7小队立刻奔赴安徽合肥修建二环路，租住在姚公庙白水塘村，在这里，我们认识了房东大宝娘。
　　白水塘，村子背靠大别山余脉大蜀山。因大蜀山是由火山喷发而成，村子里挖地三尺也没有水。村西头有个池塘，常年无水，只有下雨时，才会成为名副其实的水塘，所以村名叫白水塘。大宝娘家不富也不贫，不大也不小，不热闹也不算冷清。丈夫老实本分，和村里其他男人一样常年在外打零工。儿子大宝，懂事、勤快，每当下雨天，大宝都会到村西头池塘里挑水，把家里的大缸储满。后来，大宝要到城里工作了，大宝娘觉着家里有点儿冷清了。不过，慢慢也就习惯了，家里有一只温顺的黑狗陪伴着，更何况小姑子一家也在这个村子里呢。
　　小姑子人长得漂亮，也能干，只要池塘
　　文艺园地里存了雨水，她总是第一个去挑。开始，大宝每周末回来一次，慢慢地回来就少了。大宝娘心里牵挂，但并不埋怨。儿子进省城了，城里有自来水，儿子自然不愁水吃。
　　大宝娘是个通情达理的人，她总是能够找到开导自己的理由。再说，自家院子里有个深24米的小井，一个星期蓄的地下水，能打出半桶呢，虽然带有一大半泥浆。
　　这口井是大宝娘23岁时嫁过来那一年打的，到现在已25个年头了。大宝走后，大宝娘看这口井的次数明显地多起来。她常站在井边，向家门口通向城里的小路发呆。如果问她：“大宝娘，望儿子呢？”她总是说：“谁都不望，望天雨呢！”这话一半是真，一半是假。说谁都不望，是假；说望天雨，那倒是真话。大宝娘从嫁到这个村子里，吃的水少泥浆多，遇到少雨的季节，村里人吃水比吃油贵，就是这口小井一周蓄的那点水也显得格外地宝贵。
　　大宝娘做梦也没想到，突然间我们就开着工程车、搅拌车、铲车，还有一辆水灌车来了，每天早上7点准时从合肥市拉来满满的一车水。
　　“有水吃了？做么兹？修好路再也不愁吃水了？”大宝娘激动得说不出话来。回到家中，仅留下一间她夫妻俩住的房间，把楼上楼下收拾得干干净净，全部租给我们。从此，她像变了个人，整天围着我们问，有什么缺的？有什么她能做的？就像一个资深管后勤的似的。很快，我们开始施工，村民们也和我们熟络了，大宝娘和我们更像是一家人了。
　　俗话说：不愁吃穿，日子过得快。大宝娘再也不像以前天天抬头看天，低头看井过时日了。冬去春来，路面施工到了打灰阶段，大宝娘和村民们真想把时间留住。当1996年初夏的脚步悄然走近时，道路竣工了。村前通向合肥城里的泥泞小路已变成宽阔的沥青路，道路连通了山里山外，村民们出行方便多了，也不再为缺水的事发愁，满脸洋溢着幸福的笑容。可在短短的两天时间里，大宝娘和村民们都还没回过神来，我们队就搬离了白水塘。
　　后来，大宝娘等到自家的桃子、李子、杏子熟的时候，一个也不卖，把水果分装在几个蛇皮袋子里，托人带给了我们。