金山轮 中铁五局路桥公司
离开家乡已经很多年了, 很多事已经在记忆里渐渐模糊。唯有家乡的袅袅炊烟, 还刻在脑海里, 清晰明朗, 抹之不去。
对炊烟的记忆是从家庭联产承包责任制开始的。那时候土地刚承包到户, 父母干劲十足, 天刚亮就出门劳作了。我的主要任务就是放牛。从把牛牵到山上起, 我就关注着家里的房顶, 如果有炊烟升起, 证明母亲已回家开始煮饭, 待太阳升起一竹竿高时, 就可以回家吃饭上学了。
每天放学,我跑在村里孩子的最前面,就是奔着家里那一缕炊烟而去。从学校走约8公里的山路后, 通过凉风凹, 我家的房子就尽收眼底, 每次见到房顶烟囱中升腾的缕缕炊烟, 知道母亲在准备晚饭了, 便对晚上吃什么满怀期待。
那时候煮饭是一件不太容易的事情,不仅少粮缺盐, 就连烧饭用的柴火也相对紧缺。村里家家户户都是靠烧柴煮饭,经常要去附近山上拾柴。一遇到阴天, 背回的柴也不干燥, 着火点高, 架在灶膛里必须用吹火筒吹风。吹一下, 部分烟就从灶门口冒出来, 熏得眼睛直流泪。
继家庭联产承包责任制后, 国家又出台了很多深化农村土地改革的惠民政策, 现在农民都可以保留土地承包权、 流转土地经营权等, 人们的日子渐渐好起来, 生活已从红薯等杂粮饭变成了净白米饭、 从水煮白菜变成了种类丰富的菜肴, 生活条件越来越好,幸福指数也越来越高。
如今, 国家繁荣昌盛, 全面打响脱贫攻坚战, 通电、 通水、 通路 “三通” 也辐射到每个村落, 公路 “村村通、 户户通” 也基本实现。一条管道直接把燃气输送到位, 结束了上山砍柴火、 扛液化气罐的历史。村里家家户户都添置了电磁炉、 电饭煲、 煤气灶、 微波炉等多功能甚至智能化炊具。过去一到梅雨季,没有干柴, 生火都要费一番功夫, 现在只要轻轻一拧燃气灶的开关就能出火, 大小还可以调节。若用电磁炉, 根本看不见火苗, 节能环保, 也更加安全方便。那做饭的炊烟也渐渐消失在村里人的生活中了。
“家门口最近刚修了路, 你可以直接把车子开在院坝里了。 ” 母亲在视频里让我看家里的变化, 欢喜之情溢于言表。今年的重阳节, 我请假回家看望白发苍苍的母亲, 买了点心和营养品, 开着新买的轿车, 向300公里外的家乡飞奔而去。一路上, 公路平坦、宽阔, 公路两旁绿树成荫,昔日光秃秃的大山已被茂盛植被覆盖, 村里许多家都盖起了新房子, 人来人往, 一幅美丽乡村的画面呈现在我眼前。
刚到村里的凉风凹, 我就见到老房顶烟囱升腾的缕缕炊烟, 一幅久违的画面映入眼帘。我想这一定是母亲用柴火铁锅在做 “青菜沾辣椒” , 这是我儿时记忆中最美味的菜肴。我一进屋子直奔灶台, 不解地问母亲 “家里现在不是有电磁炉天燃气了吗, 何必烧柴火呢? ” 母亲说:“你好不容易回来一趟, 我得给你做最爱吃的菜呀, 电磁炉做的不香。 ” 我明白母亲的良苦用心, 湿润了眼眶, 忙蹲下往灶台里添上几根柴,“妈, 您以后就别那么辛苦了, 咱们现在生活条件这么好了, 您就好好享福吧。 ” 母亲笑呵呵地说:“好嘞, 赶上这样的好时代, 你可得好好努力, 回报国家。 ”
谈笑间,“青菜沾辣椒” 已经出锅, 而那袅袅炊烟也成为我记忆中定格的景致。