□ 刘晗 中铁隧道局杭州公司
小薛有一条工装裤,布料特别厚实,是拿爸爸穿不下的工装改的。
因为爸爸常年在外上班,从小在妈妈身边长大的他,对爸爸没多少感情。爸爸隔三差五地打电话,只要是他接到的,草草两句便推给妈妈,如果是打妈妈手机,有来电显示,妈妈还没接电话呢他就会一溜烟儿的跑出门去。
门外的小院子里是妈妈种的蔬菜和向日葵,不远处有片杂草地,往深了走有一段已经荒废了多年的铁轨,铁轨的那头通向的是哪个城市,他不知道。只是在每年的仲夏,这边都会有很多萤火虫,傍晚和朋友就着清凉的风,带上小瓶子抓几只回家,就会觉得当天过得相当圆满。
这年小薛要中考,爸爸专门请假回了家。小薛发现爸爸在家的时候,妈妈总是在念叨“你知道小薛今年多大了吗?”“你知道你爸前几日摔断腿,都不让我告诉你”“你天天忙大家,啥时候顾小家”。爸爸没回家的时候,常常半夜听到妈妈在房间哭泣,透过门缝看得到里面微弱的灯光,慢慢长大了的小薛知道妈妈又想念爸爸了。
爸爸这次带了很多妈妈眼里的“破烂”回家,用旧了的锅子,指示灯坏了的烧水壶……对,还有他发福后穿不下的工装裤。妈妈说要把这条裤子改改给小薛穿,说着便坐到缝纫机前,边拆线边对着爸爸唠叨“你儿子太皮,牛仔裤一年要蹭坏三四条。”穿爸爸的旧裤子,小薛是一百个不愿意的,爸爸倒是乐在其中,摸着他的头劝着小薛“布料很好的,就是夏天不能穿,太热了。”对爸爸突如其来的摸头小薛有点不自在,侧了侧身子,想躲开爸爸的手。
中考结束了,爸爸的假期也结束了。妈妈给爸爸准备了很多家乡特产,叮嘱着爸爸要记得吃。临走的时候,爸爸帮妈妈给家门口的小院子翻了土,施了肥,开玩笑地说向日葵结瓜子了要寄点给我啊,我可馋这一口了。小薛站在门前,看着妈妈眼光里印着泪花,嘴巴却挂着微笑。终于到了要走的时间,妈妈让小薛守好家,她要送爸爸去火车站。小薛如释重负,幸亏没让我去送爸爸啊。
看着妈妈给自己改的工装裤,小薛突然有了试一试的念头。裤子穿上挺合身,上面还有些不知道什么时候蹭上去的油渍。他翻出了爸爸的安全帽戴在头上,照照镜子,看着自己忍不住笑出了声。突然想到五六岁时,爸爸回家总爱把自己举过头顶。算一下,爸爸已经46岁了,奶奶说是因为接了爷爷的班才耽误了爸爸,爸爸30岁结婚,31岁生了我。
这是爸爸的裤子,爸爸的安全帽。从我出生到现在,爸爸每年回2次家,一共20天。我今年15岁,爸爸回来过300天,10个月,可是却老了15岁。如果爸爸活到一百岁,还有1080天可以和我见面,一共36个月。太短了啊!我和爸爸能够相处的时间实在是太少了啊。
想到这,小薛放下安全帽,匆匆地跑出了门外,他要穿着爸爸的工装裤赶门口的摩的去火车站送送爸爸。