□周云仙 中铁七局电务公司
北京是一座极其厚重的城市,还未从火车上下来,历史的风尘便已扑面而来。这几天天气极好,南方早就披红挂绿,而北京漫长的冬天才缓步姗姗归去。
久久不见的蓝天下,笔挺的毛白杨仿佛在一夜之间挂满了灰绿色的葇荑花序,在明朗洁净的阳光映照下,煞是好看。花季的每天清早,树下都落满厚厚一层雄花花序,毛茸茸的,发出浓郁的青馥气味,踩上去沙沙有声,十分柔软。小孩子们总会蹲下身子捡起一条,向大人炫耀:“妈妈,我捡到一条毛毛虫!”伴随杨花盛开的是柳叶,婀娜多姿的枝条上挂满柔嫩的新叶,黄绿相间,叶芽的中间藏着米粒大还未盛开的柳花。柔软的枝丫随着清风荡呀荡,撩得人们沉睡一冬的心酥酥麻麻的,忍不住停下匆匆的脚步,伸手拥抱一下短暂的春天。
北京的春天历来是少雨的,但是,清明节倒是要淅淅沥沥地下上一天。春雨霏霏,在这朦胧的诗情画意里,北京的春天已急管繁弦。从三月末到四月初,短暂的十数日间,公园中山桃、紫叶李、海棠、榆叶梅、丁香、晚樱……诸种花木杂沓盛开。
赵珩在《旧时风物》里说:“旧时北京稍具规模的庭院中,多植有海棠,大概是取其‘棠荫’之意。”海棠柔美,且花树往往高大,在旧日宫殿或府第的庭前几大棵或成排地开着,很成规模。北京多得是皇家园林,满园的海棠开得热闹非凡,垂丝海棠、西府海棠氤氤氲氲,像是一场盛大的集会,香味四溢,颇有些占领古城的味道。与海棠同时盛开的要数玉兰了,高大的枝干占满了空间,玉色的花苞填满褐色的花枝,剑一般直挺挺地矗立在天地之间,很有几分君子和而不同的味道。因着“玉堂富贵”的谐音,稍有规模的人家都会在房前屋后植上几株海棠和玉兰相应,儒家文化的底蕴弥漫而来。
山桃花多被想要多子多福的古人忌讳,不过,现在的园林却因着它花期早且长而多植山桃树。山桃花瓣圆薄,却能开得灼灼其华,颜色从粉色到粉白色,铺天盖地蔓延开来,能持续一个春天。黄昏的水面,一棵山桃斜斜飞出,逆着金黄的夕阳,花光四溢,实有一种美丽忧愁的意蕴在其中。春风忽地一下吹过来,花瓣逐渐零落,掉在水面,让人忍不住想起红楼梦中黛玉“花谢花飞花满天,香消玉断有谁怜”的诗句。落花一捧,香冢一座,颇有些变北京为北平的味道了。
随着花瓣飘落而下,北京的春天便转入逐渐沉默的尾声。楼下的紫藤,长长的架上只有零星的花朵,几个看孩子的阿姨在紫藤树下百无聊赖地搭着话儿。春天如此轻易地过去了。有风吹过来,吹蓝了一整片天。