□ 韩喜萍 中铁大桥局一公司

　　那年春节，我和先生去逛花卉市场，见到了这棵2米多高的葡萄树，枝条粗壮，藤蔓交错。
　　“结葡萄么？”我问。
　　“7年的果苗，结的葡萄甜得很呢。”老板回答道。不知怎么，想起窗前空着的一小块土地，心中一动。不如就让她伴在我窗前吧！
　　回到家，开始拔草、刨坑、松土、栽树、浇水、买木板、搭棚子……两人忙得不亦乐乎。然后开始了守望和期待，惊蛰时分，惊喜地发现褐色的藤蔓上迸发出了点点绿苞，几阵春雨之后，绿苞变成了绿叶，之后，这生命的绿意一路高歌，勃发向上，愈发旺盛，密密匝匝爬满了小棚子，风儿一吹，碧叶摇曳起层层绿浪，煞是好看。
　　可是绿叶虽浓，可哪里有小葡萄的影子呢？我遍寻每片叶子，每个枝丫，失望地发现没有丁点要长小葡萄的迹象。
　　“这是一棵公葡萄树，不会结葡萄的。”母亲过来了，左瞧瞧，右看看，给出了她的结论。
　　啊？葡萄树还分公母，民间居然有这样的说法，我也是半信半疑。
　　秋风飒飒，葡萄树的叶子纷纷枯黄，片片散落，曾经的碧绿不复存在，只剩下了干瘪的枝干和藤蔓了。
　　“不结葡萄，干脆拔掉算了。”先生说道。
　　“那可不一定呢，万一明年会结呢？”我心里恋恋不舍，纵然不结葡萄，但在炎炎烈日里，看着窗前绿浪翻滚，也不失一道清凉的风景。对于母亲的说法，我还是半信半疑，而查询网上的信息，也是众说纷纭。
　　第二年春天，我来到了郊外的一家种植园，细细观察，这里的葡萄树虽然矮小，但却藤条粗壮，从根里发出的只有一根粗藤。农艺师告诉我，除了施肥，要想结葡萄，就得学会“舍”，砍掉多余的藤，在春末夏初之时，修剪枝叶，掐掉卷须。
　　按照农艺师的说法，回家之后很是不舍地剪除了6条藤蔓，给她的根部施了农家肥。开花之后，剪枝除叶，掐掉一些卷须，因不知章法，也只是凭着感觉恣意而为。不料一番胡乱折腾之后，某一天，奇迹真的出现了，四株小小的青绿色果穗闪现在了我眼前。
　　阳光雨露的滋润下，小果穗逐渐长成了小葡萄，一天比一天晶莹，一天比一天透亮。七月中旬，葡萄成熟了，在一个兄弟姐妹大家庭团聚的日子里，我们小心翼翼地摘下了这四串“宝贝疙瘩”。
　　“真甜！”妹妹尝了一个说道。
　　“这个葡萄没核，好吃！”三岁的大宝和小宝拍着手说。
　　“哎，好吃归好吃，就是太少了呀。”母亲有些遗憾地说。
　　是的，果儿是少了点，但这并不重要。重要的是在四季更迭中，她就这样静静地陪伴在我的窗前，而我，看着她的嫩芽一点点抽出，她的叶子一天天变绿，她的枝条爬满了藤架，悄悄绽出了花蕾，结出了米粒般的小果穗，她的小葡萄一天天成熟长大，然后，再渐渐看着她的叶子由绿变黄，最终散落于尘土。“来如风雨，去似微尘。”生命就这样戛然而止了吗？然而，绝不是这样的，当寒冬过去，春风又吹来的时候，这生命的绿意啊，又会再次散发着勃勃生机，傲然而立。岁岁枯荣而又生生不息。当你仰望这一簇簇摇曳的绿叶时，难道不对她满生敬意吗？