□ 梁国君 中铁一局电务公司

　　参加工作二十年了，奔波了很多工地。在工程人的记忆里，有欢笑，有眼泪，但随着时间的推移，大多的记忆日渐模糊，唯有对青藏铁路的记忆，随着经历的沉淀而更加醇厚，永远难以抹去。
　　巍巍昆仑山口，寒风呼啸，雪花夹杂着沙石满天飞舞，一片荒凉，让人感到生命的窒息。对雪域高原敬畏的感受是第一次登上昆仑山。2013年10月，一个阳光明媚的日子，我穿着厚厚的羽绒服，陪着项目经理刘建到工地检查。我要赶在他前面去拍照，就得一路小跑，这时候才体验到高原缺氧的威力，嘴里大口大口地呼吸，热气很快就凝结成雾气，胸膛也像是要爆炸一般胸闷气短。
　　人的精神总是在磨炼中变得愈加坚强。在青藏高原，人和大自然的抗争，让我觉得更加可敬，在昆仑山口炸药库的看守工们就是这样的人。由于青藏线沿线少数民族混杂，民风彪悍、性情刚烈，以及达赖“藏独”分子和“东突”恐怖分子的伺机破坏等因素，火工品绝对不能流入社会。在荒无人烟的地方，吃水要到很远的地方去挑，生活十分枯燥无味，陪伴看守工的只有一只忠实的大藏獒。当我再次在格尔木见到他们时，却是三个月后的一天，只见他们披着长长的头发，满脸沧桑，让我十分惊讶，问他们有何感想时，他们笑着只说了一个字：“值。”
　　2005年9月，铁道部工会要到望昆车站慰问参建员工，我和项目总工何贵龙坐上出租车就往望昆赶。在干沟电站附近的一个拐弯处，迎面过来的一辆大货车强行占道，眼看就要撞上去了，出租车司机急忙右转，右边又是一个二十多米的深沟，就这样，方向盘左右来回摆动，我当时的反应是方向盘失灵了，根本不知道前面的大车占道。就在一瞬间，出租车撞上了一个小土堆。我爬起来一看，天啊，出租车四轮朝天，再看右边的深沟，司机选择的小土堆是正确的。我们揉揉脖子，只是膝盖上擦了一点皮。现在想起来，后背还感觉到阵阵凉意，有时候与何贵龙开玩笑：我们可是在一个战壕里生死与共出来的。
　　2005年春节，站后通信、信号施工单位的员工可以放假回家，我们却成了青藏线格拉段唯一在春节施工的单位。自2003年10月份开工以来，我们在高原上连续过了三个春节。职工们的心思早已飞到千里之外，干活也是心不在焉，大家出现了明显的情绪波动。项目副经理江新剑安排给每个职工家属写慰问信，寄去春节慰问费，首先把后方稳定住，解除他们的后顾之忧。最让我动容的是一名叫刘均平的工人，连续几天在杆上作业，手套被磨破了，由于没能及时更换新手套，当天就把手指冻伤了，直到他坚持把全部变压器更换完才，大家知道后都心疼地说他“一根筋”。
　　一件件小事，一个个上过青藏线的电务人，回想起来是那么的亲切。后来，只要是听说上过青藏线的人，不管认识与否，心里都有一种天然的亲近感，有着很多共同的语言，那是一种用生命去战斗、去感悟而引发的情感共鸣。