□牛丽荣 中铁六局
北京的出租车司机出了名的健谈,如果在适当的时候再“恭维”两句,这话匣子就再也合不上了。一次次的聊天中,我看到的是不同的生活缩影,读到的是不一样的人生。
夜晚,我和儿子从电影院出来,打车的人站满了路边,出租车却寥寥无几。三岁的儿子着急地摆着小手向路上的车辆示意,一辆辆车抑或从身边飞驰而过,抑或被别人捷足先登。寒冷把影院里的温暖一点点地吞噬掉,拉着孩子冰凉的小手,我不由得焦急起来。突然,一辆出租车不偏不倚地停在了我们面前,隔着玻璃,他的微笑让人顿觉温暖。我抱儿子匆忙上车,方才松了一口气。“小孩多大了?”司机师傅声音和蔼,激励了儿子踊跃回答:“我今年三岁了。”“哦,真乖,我外孙什么时候才能长你这么大呀?”说起家里的小外孙,他的脸上洋溢着幸福的笑容,“才刚满月,我和老伴给看着呢,把我老伴累得够呛。”他眼里全是甜蜜。说起跑出租,他爽朗地笑了:“我在家闲不住,前几年供儿子、女儿上大学,全凭我拉活挣钱。我儿子现在可比他老爹牛,嘿,我们家也出了个老总;闺女单位也好,俩人争着给我们零用钱,可我就是享不了清福,总闲不住。”车遇到红灯,缓缓停下,儿子在我怀中睡着了,一点也感觉不到晃动。时间似乎过得格外快,没多久愉快的旅程结束了,趁着打票的功夫,司机师傅已经帮我拉开了车门。“天冷,给孩子裹上点。”他像一位父亲,叮嘱着自己的孩子,我目送他消失在黑夜中,温暖却挥之不去。
又一次打车,我遇到了一位“抱怨”的司机。因为对我提出的行车路线有质疑,他一脸的不情愿:“错了您负责啊,别又像其他客人一样投诉我。”我真是哭笑不得,看来这位师傅得过不少“差评”。嘟囔了一路,车里的空气都凝固了。“我在这附近住了二十年了,我还不知道这条路……你在国企上班吧?我以前也在一大型国企,朝九晚五。人烦事多,还不如跑车。”吸收着他的负能量,我的情绪也烦躁起来,“干这行也没好,跑来跑去婚也离了。”生活的不幸福让他把情绪的阴影投射到每一个角落。“师傅,何必总跟生活抬杠呢?”我不由自主地冒出一句。他说了些什么我已记不清了,但心里的感受仍然清晰,乌乌涂涂,悲悲哀哀。
同样的出租生活,有人却过得明朗轻快。一个炎夏的午后,我一上车便听见蝈蝈的叫声,循着声音往驾驶座位上看,只见司机师傅一手握着方向盘,一手把玩着一个小葫芦。见我好奇,他嘿嘿一笑,从怀里掏出一个蝈蝈笼子来,“我的宝贝儿在这呢。”他背着手将一个金黄色草编蝈蝈笼子伸到了我眼前。这是一只粗糙的大手,手腕上带一条包浆的红木手串。他抽手回来把蝈蝈放回怀中,“我们北京人就爱鼓捣点这些,自娱自乐,路上也不闷了。开这出租车,跟人聊着天就能养家糊口过日子,份儿钱挣够了,再来点零花就得。”他阳光的情绪感染了我,他接着说:“你们年轻人别老盯着挣钱,知足才能常乐。”在他爽朗的笑声中,那一天的阳光格外明朗。
车水马龙,每一位出租车司机都有着自己独特的人生,在陪伴陌生人的旅程中,命运的注解就在他们的言谈举止间显露出来。幸福的能量,悲观的阴霾,总在一念之间,却描画出不同的人生。