□ 郑义华 中铁大桥局
　　一个夏天的晚上，我在北京西单路口细观“瞻云”牌坊。迎面走来三个女孩，一个说：“天黑了，灯亮了。”另一个接道：“我饿了，回家了。”我忍不住侧首瞥上一眼，觉得有味道，话里有“物质”，语言素朴，可放进诗里。
　　优美的文学必定是素朴的，准确而精炼。在古代，好的诗文也是素朴的，如《诗经》。这二三千年以前的诗，描写劳动生活，语言和形式都是素朴的，可入乐，能歌唱。例如《硕鼠》：“硕鼠硕鼠，无食我黍。”这是一个农夫唱的歌，大意为大老鼠啊大老鼠，不要吃我的谷子啊。唐代的李白写过几句诗：“清水出芙蓉，天然去雕饰。”这是对一种高品格的由衷赞美。
　　素朴的诗并不是简单的，它只是保存了事物本来面貌，过分华丽的辞藻往往成为庸俗的装饰。一些好的诗文语句短，不在意辞藻，但很精炼，浑然天成。李白的《独坐敬亭山》是素朴的诗：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”诗人安静地欣赏远景，表达寂寞。除鸿篇巨制之外，歌德也有素朴的短章。如《漫游者的夜歌》中“鸟儿们静默在林里”，像口语一样，冯至的翻译也是不错的。
　　“浓妆艳抹”肯定是不好的，但提倡素朴并不是一律反对华丽，应避免的是违背天然的雕琢和人为的矫饰。《庄子》里这样说，“朴素而天下莫能与之争美”，将自然素朴看作理想的美，还举了一个丑女效颦的例子，批评雕饰造作，适得其反。绚烂的诗文是另一种风格，《岳阳楼记》里有描写春天的美丽的句子，讲究铺陈，如“沙鸥翔集，锦鳞游泳。岸芷汀兰，郁郁青青。”因言之有物，不显得绮靡。
　　绚烂之极，归于平淡。北宋诗人郭祥正的《金陵》，“谢家池上无多景，只有黄鹂一两声。”诗人来到东晋贵族的一个山庄故址，不见往日繁华，这时一只孤鸟飞过，心生感慨。诗味是冲淡的，道出了人间世的大道理，价值较高。
　　写诗、作文与为人的道理大概差不多，素朴是最好的境界。一个有志趣的人，生活方式必定是素朴的，清代一个叫彭绩的穷书生有一篇《息庵翁传》，写其祖父一生清高廉直，好学嗜书。那时没有图书馆，每天抄录，“饰小斋独居，几上一炉香，一瓶水，晨莫钞书。”透过几句朴质的语言，清楚地看到了一个贫寒坚忍的读书人。清贫不是贫困，是一种精神和人生态度，也是一种境界。