□郭贵生  中铁六局呼和铁建

　　不知不觉地到了农历年根儿，进入耳顺之年的我经常回顾起昔日临近过年的往事。
　　少时家乡的年前紧张而繁忙。我的故乡在巴彦淖尔市乌拉山镇一个近百户人家的村庄，那里在年前的一个月开始粉刷住房，清洗被褥，做衣服和鞋；紧接着就是生豆芽，熬糖稀，压粉条，做豆腐等；生活条件极好的少数农家还煮肉、烧肉备筵席。限于当时的条件，许多家庭做衣服多为翻新，把大人或大孩子替换下来的改小、反面再穿；有的把旧棉袄、棉裤拆开换上多次复弹的棉絮、毛絮和新布面。做鞋比较复杂，将作补丁也不能利用的零碎旧布洗净、晒干、烙平，再用邻地产的粘性蒿籽打成糊沾在一块，家乡人叫“衬子”，以备做鞋之用，纳鞋底是件费时辛苦的事，我家人多，母亲不仅年跟儿忙，就连农忙间隙和每晚休息前的多数时间也在煤油灯下做针线。那时，谁家的孩子能够有一件双面新衣服或新式样的鞋，着实让人羡慕不已。
　　孩提时期盼望过年的心情十分迫切。年根儿几乎每个孩子都在掐指计算，愿望除了能穿上几件翻新衣服，再就是可以吃点平时难以进口的美食。所谓的美食，其实就是当天自家做的年货食品。倘若有机会将过去这些美食摆在现在孩子面前，显然不会具有当时孩子们那种企盼效果。
　　村里人把年前半个月称为难关，期间有三项要紧事：
　　其一，家家户户必备年糕。据说，年糕有好的象征，即高高兴兴，步步升高等。年糕的米是当地产得黍子，也称黄米，一家至少也要准备五、六升米。年糕做得过早易陈，做迟了又误事，况且那时村里仅有三个碓臼，全村四、五百人的年糕面均集中在这个时段人工捣制，哪家黄米泡好后，许多年轻人就主动地聚集起来帮助，大家有说有笑，那个热闹的气氛让人难以忘怀。
　　其二，理发，当地人亦称剃头。乡亲们有个说法，有钱没钱不能留发过年。几乎所有的人都遵循此法则，再忙也要在除夕夜前理发，说实在的真难为了当时村内那四五个义务理发员。
　　其三，书写对联。故乡过年贴对联的习俗延续旧矣，就是外出家庭也要委托亲朋好友办理，即便是年内家庭有丧事，也要以第一年黄色，第二年蓝色的对联显示。上世纪五十年代末至六十年代初，村里能够书写毛笔字的只有读过几年私塾的四位老先生，到了写对联时，很多成人和大孩子拿着红纸挤在他家，有的裁纸，有的研墨，还有的讲一些稀奇古怪的事儿取乐，孩子们总是见缝插针地混在其中凑热闹，着实让大人既讨嫌又无奈。
　　如今过年氛围今非昔比，简言之，丰衣足食，应有尽有。许多家庭不再亲自置办年货，不惜超过万元予以购买；很多孩子都穿上高档衣服和名牌鞋，甚至就连买玩具和花炮钱也要花上数千元；大家走村串户，访亲拜友，不少年轻人以农闲为由，三天一小宴，五天一大宴，除了酒肉弄盏，就是摸牌推对。许多经历过艰辛生活老年人发出喜中带忧地感叹：喜得是生活无忧无虑，节节上升；忧的是一些好的传统正在逐步退化。在他们看来，条件再好也不能丢掉克勤克俭的优良传统，养成大手大脚铺张浪费的习惯；尤其怀念那种与人为善，互帮互助的风气。
　　抚今追昔，浮想联翩，思绪万千。时代向前，条件变优，确实我们应该缜密审视，过去哪些东西应该扬弃，认真考虑今后的春节和其他节日应该怎么过才有意义？