“吃碾转了，新鲜的碾转。”傍晚的路边，听到有人在叫卖。“碾转”是河南特有的一种时令“尝鲜”食品。立夏过后，小麦逐渐吸浆饱满、但还没有完全黄熟的时候，割回麦穗，去壳、炒煮后，将麦仁倒入石磨，推动石磨一圈圈碾压，一根根青绿色、形似圆面条、透着缕缕麦香的“碾转”就会从石磨周边滚落。这在我老家被称为“推碾转”，其名称是因为这个加工过程而来的。推出的“碾转”可以蒸熟浇上蒜汁，点些香油食用，也可以与其他蔬菜炒在一起，新推出的“碾转”吃起来麦香浓郁、回味悠长。
　　在我的印象里，“碾转”要到五月中下旬才会有。因为过了“小满”节气，小麦才会灌浆饱满。老人常讲，“麦稍黄、碾转香”，而在此之前，小麦灌浆未满，是没有人舍得割下来去“推碾转”的，如果真有人去做了，村里的老人大概是会骂上两句的。现在的人们是理解不了当时农村人对粮食的执念的，因为做了“碾转”是会影响小麦的收成的。其实在粮食短缺的年代，“碾转”除了“尝鲜”之外，还可以用作救急食物。春荒时节，粮食接济不上，“碾转”就可以起到应急补充的作用。
　　“田家少闲月，五月人倍忙。”吃了“碾转”，紧接着就是麦收。在机械化水平不高的年代，麦收是河南农村最忙的季节，那时候小麦收割还主要靠人工。我出生在二十世纪七十年代初期，当时在农村有个假期叫“麦假”，就是专为麦收而设的。因为学校的代课老师大都是民办教师，多是周边本地人，家里也有田地，农忙时便身兼二职。当时的农村孩子，农忙时也要作为半个劳力回去帮忙。因此，在我的记忆里，“碾转”的清香往往伴随着抢收麦子时的辛苦。
　　俗话说“三秋不如一夏忙”，麦子要赶在晴天抢收，越是天热越要抢收。之所以要抢收，是因为麦子与其他农作物不一样，成片的麦田说成熟就全都熟透了，一旦遇到刮风或下雨，麦子便会倒伏，不仅收割起来麻烦，还会造成减产，而晴天也有利于麦子晒干。所以抢收麦子的时间在老家被称为“焦麦头天”，好像这时候的麦穗随时会焦脆掉落似的。有时白天收割不完，晚上还要挑灯抢收。全村男女老少齐出动，大人在前面忙着挥镰收割，孩子们跟在后面捆麦秸、捡麦穗，收割后的麦子拉到麦场，要用牲口拉着石磙碾压脱粒，最后是扬场、晒麦。抢收期间，为了节约时间，饭菜和茶水都要送到田间地头。收麦的过程极其辛苦，只要经历过，“粒粒皆辛苦”的体悟就会深深烙在你的记忆里。最后看着麦秸垛像小山一样一个个堆起来、麦粒一袋袋装起来时，丰收的喜悦便会涌上心头。
　　循着叫卖声，我喊住摊主，给女儿和自己各买了一份“碾转”。拿到手后，我并没有着急品尝，而是看着女儿先吃。女儿吃了一口后，我不禁争切地问道：“怎么样？”望着我期待的眼神，女儿回答：“还不错，麦香味挺足。”其实，女儿不知道我对“碾转”的感情，我只是告诉她：“如果有时间，明年我们回老家自己‘推碾转’。”