我想在日落之时，玫瑰色的余晖中，写一封书信寄给你，寄给告别的自己。
　　你有没有如往常一样驻足去认真看一看这个世界，距离上一段旅行已过去了很久。很多时候你都在彷徨、或在迷茫，虽然已经知道自己不再年轻，但你还是觉得开始一段新的生活。这意味要告别一段旧的日子，还有活着的方式。
　　在一个城市生活了将近十年的时光，你知道想要离开并不是一件容易的事情。有一天傍晚，你坐在楼顶的天台，看见太阳从远处的高楼落下。你忽然发现，这些习以为常的盛夏傍晚将变成你最后一次的记忆。于是，你发出邀请，决定在离开前和朋友再看几场日落。
　　日落何其温柔，人间皆是浪漫。在过去若干年的旅途中，你曾多次孤身邂逅那些盛大的落日。在每一场橙色的梦境里，你都觉得平静和安心，所以你总是偏爱日落，在黄昏缱绻的时候卸下伪装。
　　你们去到了这个城市的很多地方，在山顶吹过风，也在江边听过歌，每一位朋友都在很努力地陪你完成这场告别。你们聊起过去的种种，从意气风发的青春年少，到转眼都已经携家带眷。20岁的少年朝气蓬勃，理想和远方两者犹疑不决，失恋的女孩悲不自胜，过去的过不去，未来也未到来。初入社会的学子开始远行，在初心和现实之间摸爬滚打，曾经热爱舞蹈的少女，也不再留恋舞台，转身把热爱奉献给蹒跚学步的女儿。你们无从得知时光是如何把你塑造成如今的模样，但你清楚地发现，只有那些内心强大知道自己想要什么的人，才能在时光荏苒里依旧葆有自我。
　　是的那些陪你看日落的人，比日落更温柔。但日出与东却落于西，我们相识于人海也终将散于席。在过去的旧时光里，你也有很多个日落是自己一个人面对的，你还是如往常一样热爱孤独，但也不再害怕那些人声鼎沸的黄昏。
　　当日落跌进昭昭星野，人间忽晚，山河已秋。你知道你也该到了告别的时刻，在离开的那天朋友开车来送你，想起初来这座城市的第一天，你孤零零拖着行李一个人从火车站出来，一切都是那么陌生，而如今你轻车熟路从火车站离开。你再也没有每次回到这座城市，内心深处不自觉的安全感。你知道这一次的离开无法回头，而下一次的归来，也不知归期。
　　列车开出很远，夕阳也逐渐落下，你的耳机里一直循环着那首《你离开了南京从此没有人和我说话》。你忽然想起某一次，去江边看日落，34路公交车把你放在热河路公交站，那个时候城市的疫情刚刚结束，大大小小的梧桐树和电线杆上都是路过的旅人写满的祝福和期冀。那些匆匆路过的旅人，他们眼里的这座城市又是怎样的呢，而现在自己也和那些离开的旅人一样，“南京”两个字也成为了记忆里的一个名词，最后一场日落，你回到了母校，经过后山的时候，你看到了山阴路的牌子，你写了一篇文章名字叫《我的人生再也没有山阴路》，暮霭沉沉，耳机里无限循环李志的那首《山阴路的夏天》。
　　新的生活里会有新的代名词，来代替记忆中的那些路牌和巷角。但你也知道余生再也没有的到底是什么，站在而立之年的路口，你似乎又陷入了左行还是右拐的选择，但你似乎没有那么害怕，反而开始期待新的旅途，这封信会写出怎样的内容。过去的时光里你把一腔孤勇和热爱留在了那些不知天高地厚的碎片里，十年奋斗和梦想拼凑起一个完整的青春。如果用一个词来形容这段回忆，那一定是告别，只是那些热烈的情感在嘴边也终究无法成为最直接的告白，就用那些温暖的日落来代替所有说不出口的再见。
　　我真的很爱日落，我终究还是告别了过去的岁月和过去的自己，正如我相信苦难也会告别2022，但这一切都不重要，重要的是我曾拥有过这段日子，也曾拥有过你们。
　　杨凝 中铁大桥局九公司