□方太平 中铁四局一公司

　　 山楂，在我的老家皖南都称其为山里红。每年九十月份，山由墨绿向淡黄转变时，不断演绎着色彩的变化，甚是丰富，但最凸显的还是那山楂的红色，红的自然，红的本色。
　　山里红，我们小伙伴都喜欢它，将其采摘下来，用线串成串，俨然一副佛珠挂链，并用黄色和青色的山楂隔花镶嵌其中，比佛珠挂链更受青睐。见面时，同伴们都喜欢作个拜佛状，或转动“佛珠”作念佛、持咒、诵经模样，俏皮中隐藏着童真。小伙伴们对自己的“挂链”总是呵护有加，未玩尽兴是舍不得吃的。大人同样也喜欢吃山里红，知道孩子多吃些也无大碍，因为它能起通理化气、健胃消食之功效，不像杏之类的东西多吃无益，所以大人总是不让孩子吃太多这些水果，但山里红是我们小时候唯一无限量供应的水果。
　　记得我上初三那年的一个周末，乡邻约母亲进山去釆摘山里红，山里的果实大且多，一定会满载而归的。母亲带上我，另两家都是夫妇俩，三家六人就这么上山了。不巧的是，那天的太阳特别大，加上灌木林受太阳烤晒后蒸腾的热气，令人难耐，还未到山脊，我就心发慌（后来才知道那是中暑）了。当时的孩子们都是“散养”的，随处摸爬滚打，大人都看得习以为常，但这一次，母亲急得脸色煞白，不停地自责。她找了块平地，先用茅草铺好“床”，然后放我躺在上面，并拢上周围灌木，蹦起来够着树枝，折弯树叶为我遮阳，用草帽当扇子，用手指蘸着水掸在我脸上，为我降温，并不停喂我茶水，好一会儿，我的状况才渐渐消退，恢复了元气。
　　茂密的丛林是很容易迷路和走散的。釆摘途中，我跟着一对夫妇跑得快，跑一会儿，我发现和母亲走散了。我们经过的地方山楂树比较密集，沿着山脊两边山里红挂满枝头，我尽情享受采摘的喜悦。后来母亲告诉我，那天，她跟另一家人去的地方，树少山楂自然不多，她只收获了十几斤山里红，并带着焦急早早下山了。
　　我背着四十多斤的“战利品”，走了三十多里山路，一路哼着歌儿在傍晚时分回到了家。母亲一见到我，立即迎上并卸下我的担子，拥入怀中。我能感觉到她的抖动，是自责或是欣喜。在我没回到家的时候，她焦急地在邻居家打探我的消息。
　　晚上，一家人围在一起，熬夜把山里红穿成一串串的挂链，好让母亲第二天一早赶露水集，穿市场，跑学校出售山楂串，兑换零用钱作日常用度。边串边聊，其乐融融，母亲还不停地夸我摘得多、个头大。那时，她每次从集市上回来，最多给我买一个我最爱的腌菜豆干陷包子，但是这次她破天荒给我买了两个，这让我始终铭记在心。