□裴艳芳 中铁三局三公司
 
　　《黄金时代》这部影片，演绎的是民国天才女作家萧红的一生，她曾经在给情人的信中写道：“这不正是我的黄金时代吗？”看到最后，感到“黄金时代”这四个字，更像一个悲凉的自嘲。
　　这是李樯和许鞍华的作品，虽记录的是一段闹腾的往事，却不是一部闹腾的电影，既不煽情，也不催泪，也没有愤怒和故意为之的深沉，难让人舒心地笑一次。创作者用了极其先锋的手法，让角色们走马灯似的对着镜头说、说、说——说他们眼里的萧红和她的故事。
　　汤唯演萧红，好是好，但她偏从容了，也许是电影的总基调要求汤唯内敛，她清洁疏离的气质似乎更适合演张爱玲。不过，当影片开始没多久，汤唯蓬头垢面地叼着烟，从窗户里伸出头，对着街上浑浊的洪水，大叫船工，说她怀孕了，请人家帮帮她，然后从窗台上溜下被吊在半空中，不上不下脚乱蹬，让人悬心时，那一刹那的感觉是对的。萧红骨子里就应该有点二，有点不懂眉眼高低——情场上能回回都将自己置身于尴尬处境，能抵达这境界的真不是一般人儿。
　　从陆振舜到汪恩甲、到萧军、再到端木蕻良，萧红急吼吼地，出了这一个怀抱马上投入下一个怀抱，从没有过空窗期，当然她有她的不得已。对农村和土地并不陌生的萧红恰不明白：感情的安排应该像种地，上一茬庄稼收完了，把埋在地下的残根清除干净，再播新的种子不迟，收拾妥帖的土地才能有个好收成。
　　萧红是写作天才，她的写作风格独树一帜，像一个特别能说的东北大丫头拉家常，这也说那也说，只要有话就会兴致勃勃没完没了，四十里地不断头，从天黑能说到窗纸发白，自己说得时而兴高采烈，时而伤心掉泪，虽有点饶舌却特别感染人。也许，写作最好的境界就该如此：跟着感觉走，随性。
　　可是，生活呢，感情呢，即使有足够资本的人，不懂经营、太过随性也是冒险。电影里丁嘉丽扮的许广平，平和婉转地说萧红总是“感情多于理智。”大抵说出了她一生磕绊的内因。如果说初恋的失败归因于少女太天真欠考虑，那后面的三次呢，一次比一次接近于无奈，说穿了都有一部分是为生存，这是内核，而这个内核上恰包着爱的温情外衣，萧红，就是对这层外衣太当真了。那一点微温，在生活的真相面前微不足道，很快就冷了，到头来她还是自己抱臂取暖。
　　写作上天才如她，却是个情商不高的小女人，在感情里剜肉补疮，难得现世安稳。如果她早早明白生活是现实的，靠单薄的爱撑不了多久，痛定思痛，挥剑斩断前尘过往，浴火重生，踏出一段尽在掌控的人生，也许肥沃的黑土地上会多出一个平凡的东北大嫂，而中国现代文学史的天空中将少一颗耀眼的星。
　　临死时她对洛宾基说：“将来我的文章不一定有人会读，但我的绯闻一定会被人翻出来说。”足见其不甘心。年少因叛逆轻率吃苦，成熟后大气回归的女人比比皆是，可惜命运对她没有网开一面，三十一岁，戛然而止。萧红，从此成了被卡住的绝响。