□王赟 中铁二局四公司
　　看茨威格的《一个陌生女人的来信》，总会有一种揪心的痛。那种感觉就像你心中有条伤口，因为一些原因不能百分百愈合，于是一半是伤疤，一半是血肉模糊的纠缠。你不知道结果是伤疤再度裂开，还是伤口慢慢痊愈。你就小心翼翼、大气也不敢喘一口，等待着命运的审判。直到落幕，直到故事结束，直到她一直爱着的那个人“全身觳觫一怔”，揪着的心才逐渐松开，慢慢冷却下来。
　　《一个陌生女人的来信》讲述了一个女人暗恋一个男人一生的故事。阅读这篇小说之前，我从来无法想象世界上有这样的女人：为了一个人不顾一切、用尽一生。在她去爱的时候，已经全然忘记了世间的一切，甚至忘记了自己，忘记了生活给予她的苦楚，忘记了那个男人对她的遗忘……只要他好，他自由着、幸福着，一切就都有了意义，她自己也才有了活下去的希望。
　　茨威格真的很善于洞察和表现人的内心，尤其是女人和孩子的。有时候，我甚至觉得他太残忍，他几乎就是把一个女人血淋淋、活生生、伤痕累累的心捧在读者面前，让我们自己去看、去感受。我不知道他是怎样去解剖一个人的内心世界，因为我们常常连自己的内心都还不能完全了解，他却那样犀利，那样深刻地挖掘了一个女人生命中潜藏的所有情感。或许真的是因为受了他朋友弗洛伊德精神分析学的影响，茨威格也把人心当作一个永恒的主题，在自己的小说世界里展开了独属于他的方式的探索？
　　汪峰有一首歌叫作《爱是一颗幸福的子弹》，他用沙哑的声音唱着“爱是一颗幸福的子弹，爱是一次永久的期待，没有爱就没有伤害……”这几乎就是这部小说中女主人公爱情悲剧的写照。正是因为她爱了一个不该爱的人，所以会有伤害，会有永无结局的等待。然而她又是“幸福”的，心甘情愿的——这大概就是生活的悖论吧。
　　世上真的有茨威格所写的这种女人吗？真的有那种“不朽的爱情”吗？不记得在哪儿看过一句话——“喜欢只是一种惯性”。但我们并非生活在一个真空的环境，如果仅仅是惯性的话，在那么多摩擦、冲撞、伤害、刺激的影响下，也会有停止的一天吧？必须有一些永恒的坚持与“鞭策”，才能让这样一份爱永无止境地走下去。其实我觉得小说中女人对作家的爱已经不是一种纯粹的、简单的男女之间的感情了，女人的爱已经含有太多母性的成分，正是这种母性才是她爱他的永恒动力，才是她包容一切的根源所在。在女人的眼中，作家就像一个孩子，虽然他的年纪远比她大，虽然他的社会地位远比她高，虽然他去过的地方远比她多，但他就是一个孩子，所以她才会愿意被伤害却丝毫不言悔，会受尽苦楚也不会对他有一点埋怨，会宁愿孤独地等候也不愿成为他的“负担”。
　　掩卷沉思，不禁有一些感叹：我们现在这个时代，似乎人人都害怕去爱，害怕付出，害怕被伤害。对于爱情，更多的人是在小心翼翼地猜测、等待、徘徊。或许读一读《一个陌生女人的来信》，你会对爱情有不一样的体会。