第一次去杭州时如天马行空，怀揣一张游览图独来独往。逛进西湖，却生出一种烦躁：游人如织，看景之前先看人；至于景，也是人为痕迹太重。于是又翻图，在远离西湖的西南郊外出现了“云栖竹径”，去看看。
　　S型的竹径，浓荫叠着浓荫，绿色连着绿色，枝叶间隙洒落的几点阳光如同碎金闪烁。时值流火的七月，漫步竹径，却骤然从脚底升起一阵凉意。
　　翠竹遮掩的小径上有3座凉亭。首先遇到的是洗心亭。亭旁一池碧水，雾气蒸腾。怪诞的是，气温越高，从池底升起的雾气越浓，凉意也越盛。亭边伫立，细品楹联“翠滴千竿遮竹径；寒生六月洗心泉”，让人足以忘却暑热。
　　又踱一程，便是桥亭。初时心中奇怪，有亭无桥怎么称桥亭呢？踌躇片刻，环顾两旁起伏的竹海，心中一闪念，这“桥”就浮上脑际。
　　竹径的路面是按康熙年间的原状重建的，中间一色青石，两旁碎石镶嵌，青石板与碎石间用黑砖嵌出两条黑线。据说黑线内是御道，是昔日康熙帝所专享的。然而今日，我，还有后面的来者，却坦然地行于“御道”之上，真可谓沧海桑田。
　　浓荫中隐约露出一座红柱翘角的凉亭，此亭唤作遇雨亭。云栖一带上空，时常聚集着云层，云多雨也多，夏日游云栖，碰上瓢泼大雨，遇雨亭就成了避雨亭。
　　据说遇雨亭观雨是游云栖的最美享受。而我恰恰有此眼福。那一天云栖没有几个游人，遇雨亭只有我。晴朗的天空忽然变得昏暗了，山风阵阵滚过，荡起层层绿波，引出沙沙声响，竹枝竹叶摩挲着，仿佛一群生灵。风声渐弱之后，雨点便哗啦啦撒下来，竹枝摇曳着，做出壮美的呻吟。
　　山雨来也匆匆，去也匆匆。风停雨住，鸟声又活跃起来。白云在竹梢上空缓缓地飘向远方，留下一层薄薄的雾气。这雾气也由浓变淡，最后消失于蔚蓝的天空。蜿蜒的竹径上，闪出一对红男绿女，打着一朵细花洋伞，这花伞刚才用来避雨，这会儿却用来装点。
　　云栖是一个地名，云栖也是一种意境。孑然一身藏于云栖竹径，即便是有满腹的忧愁，满腹的心事，也会抛到九霄云外的。
　　自幼不爱凑热闹，喜欢到空旷的原野去，扑入未经人工雕琢的大自然。到邙山，不去挤在大禹雕像前拍照，而是来到山脚下沉静的黄河滩，看南飞的大雁，看连绵的青纱帐；到少林寺，不去塔林围观和尚练功，而是登上大山，观赏“日出嵩山坳”，倾听“晨钟惊飞鸟”……这种情愫，其实是和到了西湖而远离西湖来这“云栖竹径”一脉相承的。这种韵律非三言两语所能道。
　　闹中取静，静中寻静，在远离繁华的地方做一番欣喜的挣扎。远离西湖，我找到了“云栖竹径”。远离人云亦云，我们去寻求什么呢？